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si Se angajeze intr-un asemenea travaliu. Un jurnal al anilor "70, care
sunt ai debutului si consacrrii literare, cuprinzénd reflectiile si glose-
le autorului despre oameni, carti, si intAmplari, toate acestea pe fondul
atmosferei imanente al unei epoci de neuitat sub toate aspectele, mi se
pare insi interesant si oportun.

N-am intervenit in textul original decét renuntand la pasaje care
mi s-au pirut parazitare, anoste prin lipsa de semnificatic, cum in
orice jurnal apar in timpul scrierii, sub imperative de moment. De
asemenea, intre crosete, am adiugat pe parcurs preciziri si nuantari
retrospective, care, intru evitarea unor confuzii sau neclaritati, se ce-
reau semnalate /n Anno Domini MMXXV.

Bine ati venit, agadar, in aceastd aventurd a intoarcerii intr-un
timp pe care cei ce l-au triit efectiv devin tot mai putini, iar cei ce nu
l-au apucat dezvoltd nostalgii absurde. Sper ca efemeridele mele de
tinerete sa restabileascd un echilibru rational intre cele ce meritd sau
nu onoarea nostalgiei acelor vremi.

Nu pot si inchei acest preambul férd a-i mulfumi din nou edito-
rului sufletist si nu doar competent, ci si hardzit cu intuitia dibuirii
lucrului interesant, — domnului Mircea Petean — pentru anit fructuoa-
sei noastre colaboriri care, sper, nu ne va fi fost de folos doar noua.

Ludwigshafen am Rhein,
octombrie 2024

EFEMERIDE DE TINERETE

1971

16 ianuarie. Cu pricteneascd osteneald, Dim imi trimite
exemplarele de autor din Dupd-amiaza... Mi-au parvenit in 3
decembrie. In libririe insd, cartea n-a ajuns nici azi. Asadar, cand a
aparut; in 70 sau in 717

Ce am simtit la aparitia primei mele cirti? In conditiile astea,
cind nici nu stii daca, de fapt, a aparut sau nu, e greu si definesti ce
simfi. Sunt poate, mai curand dezamagit, probabil §i din cauza
aspectului: format de buzunar, subtiricd, copertd hidoas3, la drept
vorbind, o brosurica acolo... La care se mai adauga si revolta surdd
impotriva celor de la difuzare.

in fond, cartea asta e de mult un capitol consumat, de care ma
despart acum doud romane scrise §i unul inceput. M-am detagat
complet de ea, ca i cum nu mi-ar apartine. Ma preocupa Crepuscul,
care trebuie sa intre la tipar, §i Zilele, pentru care urmeazi si semnez
contractul. M3 tiranizeazi cartea la care lucrez si care merge greu. In
sfarsit, incepe sd ma preocupe tot mai mult celilalt roman, Albastru
de Voronet (7), de care n-am nici o sperantd si ma apuc intr-un viitor
apropiat.

In rest, acceasi tracasare si lehamite de pe urma acestei slujbe
epuizante, cu seralisti. La clasa a IX-a, ,,ascult” lectia de zi: tragedia
antica. Cine sunt Intemeietorii tragediei grecesti? Loaza imi raspunde
senind: Eschil, Postulat si Euclid. Dar loaza e om in toata firea, citre
patruzeci de ani, cu nevasta i copii. Nu mai sunt in stare nici s3 ma
amuz, ma tem cd mi s-a atrofiat si simtul umorului, iar la capitolul



entuziasm si vocatie discileasca sunt total falimentar. Am devenit
acru si fac lectii tot mai posomorte si mai anoste.

Nenorocirea e ci si N. imi reproseazd ca sunt mereu posac.
Probabil ¢i are dreptate, eu nu-mi dau seama. Dupd ce ca n-are partc
decit de munca, de enerviri si oboseald, vinc acasd si mai da s1 de
mine mohorat. Ce vind are ea? Dar cum pot eu sa fiu altfel decat
simt? Sunt insd dator micar s incerc. $i totul vine de la lipsa de
continuitate in scris.

22 noiembrie. intr-o ord de tezd, plimbandu-ma printre sirurile
de binci, ignordnd cartile deschise pe genunchi, m-am surprins
fnsailand cu o surprinzitoare fluentd, aceste prezumtive versuri care
s-ar putea intitula Capcana:

Mi-mpresoara treptat drugii de fier.

Inexorabil,

vertical si sever.

Unul 1n fata,

la stAnga, la dreapta.

Si altul.

Apoi altul aici.

Copilul asteapta

painea cu lapte si miere.

Femeia —

veche si tandrd méngaiere.

Cercul s-a-nchis,

ma izbesc cu plamanii, cu fruntea,
cu ochii, de fier.

Capcana.

Printre drugi mai palpaie-un vis.

Dincolo —

apusu-mi insangerat si amar.
Si pretutindeni Ana,

mereu si-ntotdeauna
indurerata Ana,

jertfitd-n zadar.

*

Ura este expresia neputintei. Invidia, a prostiei.

*

Observ ca notez aici doar necazurile. Pentru ca sunt mult mai
numeroase decéit bucuriile. Si pentru cd bucuria, atunci cind e,
dureazd putin §i o trdiesti integral, o asimilezi, nu stai s-o
problematizezi. Problematizarea durerilor este un reflex de apdrare
impotriva lor: cauti cauze, solutii. Pe cind bucuria n-are nevoie de
solutii, iar cauzele ei nu intereseaza.

*

Incerc cu obstinatie si mi conving ci lumea aceasta, socialistd,
estc cea mai bund dintre lumile existente, ba chiar si dintre cele
posibile. Treabd hazardatd. Uneori pare cd merge bine si totul e
limpede. Apoi, pe neasteptate, esti contrazis in buna ta credinta si dat
peste cap de te miri ce. Aud cd iar nu mai sunt suportate bancurile
politice. Din nou amenintarea cu parnaia pentru un spirit care de
multe ori se rosteste de dragul spiritului. O, dar atunci, daca ne temem
de scapararea spiritului, dacd ne-am pierdut simtul umorului, e trist, e
jalnic chiar, si Inseamnd ca nu suntem nici pe departe atit de puternici
si de drepti pe cat ne place sa urlim in megafoane.

Dubiile apar tocmai in problema cea mai importantd: ce e
libertatea? ,Libertatea ¢ intelegerea necesitdtii.” A necesitétii,



necesitatea... Tati-un cuvant cit se poate de incépdtor si de docil:
poate fi monstruos dilatat, dar poate fi si comprimat cat un vérf de ac;
in numele lui pot fi spalate picioarele tuturor dezmostenitilor lumii,
dar se pot comite cu singe rece §i genocide. Totul e Ingrozitor de
discutabil. Va fi stiind cineva cu adevarat ce e libertatea i mai ales
cum ar putea fi ca folositd pentru a nu se transforma in altceva? Nici
macar Robinson, de vreme ce a sfarsit prin a-si ageza piciorul pe ceafa
lui Vineri. ..

10

1972

Camus: ,,Nevoia de a avea dreptate, semn al unui spirit vulgar.”

*

Revin la 0 mai veche idee care ma urméreste:

Vorbind mereu despre ,,singurétatea omului modern”, ajungem
sa restrdngem artificial realitatea i aria de investigatie artistica. Poate
fi vorba numai de ,,singuritatea omului modern™? Inseamn3 ci ne
prefacem a nu sti cd — pe masurd ce ne familiarizim cu trecutul —
singuratatea apare ca 0 permanentd a existentei umane pentru toate
timpurile, nu numai pentru cele moderne. Nici omul istoric n-a putut
cuprinde si intelege lumea lui, dimpotrivd, mai putin decit omul
modern. Singurdtatea se cere atunci considerati ca o a treia
dimensiune existentiald (tragicd), alaturi de dragoste si moarte, aflati
intr-o relatie de contrapondere, de reciproca echilibrare cu dragostea.

Singura diferenta, in acest sens, intre azi si atunci cred ci se afli
in intensitatea cu care este §i cu care a fost resimtiti singuritatea.
Omul istoric a resimtit-o, probabil, cu mai putind acuitate, neavand
instrumentele de congtientizare ale omului modern. S3 insemne oare
asta ca a fost mai putin singur?

De aici constatarea c¢d metoda de compozitie a lui Camil — a
personajelor solitare, a céror traiectorie se intretaic fard a duce si la
comunicare — e aplicabild si romanului istoric. De incercat in romanul
zugravului?

%

Am scris in sapte zile o sutd de pagini. Adica atit cét scriu in
doudzeci de zile cdnd am si scoala. Dar de azi s-a ispravit vacanta i,
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o-datdi cu-asta, s-a reinstalat acea sild abulicd de care credeam cd am
scapat.

*

Nu stiu sd ma bucur, sa triiesc deplin prezentul bucuriei, mereu
rimane ceva care scapa acestui prezent si o ia inainte. Mereu ma
gindesc in timpul bucuriei la ceea ce va urma dupd. Poate pentru ca
sunt pe cale, treptat, sd ajung la concluzia ca intotdeauna cenusiul,
cotidianul, rutina, stupiditatea, daci nu altele §i mai grave, isi jau
intr-un fel sau altul revansa. Sunt un lucid sau un infirm?

*

Toti ne imbracam dupa STAS, cenusiu, in ,,costum” de gata,
produs 1n serie. Spre deosebire de marile orage, aici cenusiul € si mai
evident: cind apare cineva imbracat altfel, cu o anumitd fantezie,
trectorii se opresc, intorc capul, comenteaza. M-am surprins si pe
mine facand asta. Reactie de provinciali care au o foarte bund parere
despre ei ingisi si pentru care orice depdseste mediocritatea este
suspectat de atentat la bunele moravuri.

*

Eugen Jebeleanu: ,,Prostia ne pune juguri i ne mananca.”

*

Sa ma feresc de stereotipii. Am neglijat vocabularul, rularea
unui numdr cit mai mare de cuvinte. S am in vedere asta in primul
rand cind scriu, chiar dacd voi scriec mai incet. Exista pericolul
contamindrii insidioase de stilul oficial, ,,de partid si de stat”, care ne
impresoard de pretutindeni cu cele, in medie, 500 de cuvinte, mereu
aceleasi. Au aparut chiar un fel de module lingvistice, permutabile
dupd necesititi: ,,0 serie de masuri”, ,,s8 facem totul”, ,jin deplind
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unanimitate”, ,,pe cele mai inalte culmi...” etc. etc. De la
vestimentatie pand la limbaj, uniformizarea, nivelarea vor cuprinde
treptat totul. Cand vom baga de seamd va fi prea tarziu.

*

Cea mai exacti definitie a tragediei o aflu la Camus: cele doui
forte care se confruntd sunt la fel de legitime, au acelasi drept la viata.
Este ceea ce am facut — fard sd-mi dau seama — in Zilele. ,,Vreau” al
Dariei si ,,au se poate” al lui Matei sunt la fel de legitime. De aici
tensiunea cértii, remarcatd de cei ce au citit-o pand acum.

*

Virgil Teodorescu, in primul articol scris in calitate de proaspit
infinite, limitele ei sunt infinite in perimetrul care o determini si o
cuprinde.”

,Limite infinite” intr-un ,,perimetru”, iatd o absurditate care i-a
Jucat o festd perfida. Dar inségi expresia ,,limite infinite” ...

*

Pentru a deveni cu adevarat scriitor trebuie sd cunosti foarte
exact toate numeroasele lucruri la care trebuie sa renunti. Si apoi si si
renunti.

*

Cuvintele, Indeosebi neologismele au o extraordinari, de-a
dreptul fascinanta fortad de seductie asupra semidoctilor. Pe de alti
parte sunt foarte putini cei care cunosc sensul exact al cuvintelor si
importanta acestui sens in igiena comunicarii. Maiorescu, cAnd a scris
Betia de cuvinte, si-a inchipuit ca di o loviturd mortald unei maladii
care abia mai tirziu s-a dovedit cu adevirat teribili. De fapt, el nu
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ficea decAt si atragd atentia asupra unui simptom al unei maladii
aflati in faz3 incipienti. De atunci, boala s-a intins implacabil, pentru
ca, iatd, azi si devina endemica. Logoreea endemici ne ucide acum
lent, vorbele cad de pretutindeni, ca o ninsoare de cenusa,
anchilozand, schilodind sau de-a dreptul indbusind faptuirca. Am
senzatia ci ma sufoc, in timp ce toti imbecilii gustd din plin
voluptatea de a se auzi vorbind. lar timpul, vai, va continua s ramana
ireversibil.

*

Spectacolul de un penibil strivitor al acestor sedinte de
,invitimant ideologic”, unde, fara a ne mai da micar ostencala sa ne
ascundem, citim de prin ziare aceleasi fraze uzate, stereotipe. O facem
cu aerul c noi le producem chiar atunci, iar unii ajung s-0 si creada.

*

Capcanele pe care ti le intind la tot pasul cuvintele. Mereu
atentie, cu sentimentul ci pasesc printr-o padure, pe un strat de frunze
uscate, sub care, la fiecare pas, poate sd zacd primejdia. Satisfactia de
a o descoperi, de a-i sesiza mecanismul, de a o face inofensiva.

,,A afla a doua oara despre...” — un nonsens. ,,Aflu intdia oara”
— un pleonasm perfid. Si totusi amandoui sunt uzuale. Dar ,,a afla”
presupune unicitatea. Pot, in schimb, ,.sd aud” a doua oard despre
cutare lucru.

*

Si alegi cu exigentd fiecare cuvant, si-1 ciocanesti, sa-1 incerci,
si-1 auzi cum sund, ce semnificatii si ce sugestii poartd in sinea lui.

Am nevoie in fraza asta de un cuvant de bronz. Aici, de unul de
catifea. Aici, din sticld, dincoace de nisip, aici din miez auriu de caisa
coaptd. Nu intotdeauna il gasesc. Trebuie sd explorez, sa astept.

14

Uneori si inventez, dar asta ¢ de obicei o intreprindere hazardata, care
duce intr-o fundaturd, in obscuritatea cdreia cuvantul scornit e
condamnat sd zaca precum un monstru fosil. Vezi acel intrulpi al lui
Cosbuc, cuvant ,.de unica folosintd”, doar pentru a rima cu vulpi,
nascut fara aripi, ramas incastrat in strofa aceea, ca o ginganie de altd
data Intr-un strop de chihlimbar.

*

Cirtile pe care vrei sd le scrii — universuri virtuale pe care le
porti in constiintd, agsa cum viitoare lanuri asteaptd latente in bobul de
griu. S1 din care numai unele, putine, vor fi scrise, celelalte
ramanand, stiute doar de tine, sd te Insoteasca dincolo.

*

Treptele Diotimei. Acesta va ramane titlul. Ieri, pentru prima
datd, ca un navigator, am simtit undeva in departare, tirmul: o pasire,
o adiere cu mireasma de pamant. Dar asta incd nu inseamna nimic:
mai poate dura si un an. $i — precum Columb — voi ancora la cu totul
alt tarm decét cel pe care mi-l inchipuisem la plecare. Dar aici e
frumusetea, pentru ca, dacd am strabate mereu, luni §i ani, drumuri
cunoscute, scrisul ar deveni o corvoada insuportabila.

[2011. Titlul, care ne-a placut foarte si noud, si editurii, s-a
dovedit totusi riscat, rimanand enigmatic pentru ,marele public”. Am
avut surpriza oripilantd de a-1 vedea scris sau de a-1 auzi rostit, chiar
de oameni cu pretentii, din sferele oficiale ale culturii, ca Treptele
diotimiei. Cei ce-1 rosteau astfel aveau aerul unor initiati. ]

£

Nu pun niciodatd intrebdri al céror raspuns mi-¢ indiferent,
dupé cum nu pot sa discut despre lucruri care nu ma intereseazd, doar
de dragul de ,,a face conversatie”. Unora le apar de aceea ciudat,
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altora dé-a dreptul lipsit de maniere. Pentru evolutia omenirii, 0
descoperire la fel de importanta ca aceea a focului ar fi cea a pretului
tacerii.

%

Singura culme pe care o putem atinge nu este fericirea, ci
bucuria si citre ea meritd sd nazuim. Pentru ceilalti §i, prin aceasta,
pentru noi. $i nu cred si existe bucurie mai deplind dect aceea de a
face altora bucurii.

sk

Nemuritorul albastru va fi o carte foarte greu de scris. Tocmai
de aceea 1i si simt atit de impetuos chemarea. Greu de scris este §i
Treptele... si prin asta ma acapareaza si imi da putere sd Tnaintez si sa
suport supliciul despartirii zilnice de paginile sale. Am uneori
impresia cd ma striveste, cd nu voi mai iesi teafdr de aici. Cel mai
greu insd, cred ca se scrie teatrul. $i totusi — cel putin deocamdatd —
nu mi ispiteste. Probabil pentru ¢, printre altele, nu ma pot lipsi de
peisaj. M tem ci sunt profund desuet, dar n-am ce face, asta e: natura
e oxigenul meu. Actiunca din Zilele o puteam plasa intr-un orag
oarecare, fard peisaj sau cu peisaj neutru. Am ales insa ca prototip al
locului Vatra-Dornei tocmai pentru a-mi putea ingadui si fac din
naturd o prezentd asimilata in carte.

*

fmi scric Banu Radulescu: Zilele pleacd spre enigmatica
institutie numita eufemistic Directia Presei. La editura sunt temeri din
cauza finalului cirtii. Domnul si ne aiba in paza lui! Mai bine era - se
sopteste — dacd Daria raimanea in viata. Asta pentru ci In socialism, in
general, si 1n ajunul aniversdrii semicentenarului U.T.C., in special,
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nu e indicat ca ocamenii, si mai ales tinerii, si moarid. Mai ales in
paginile cartilor.

*

Segal, intr-un interviu: ,,Succesul nu e acelasi lucru cu fericirea.
Dar asta nu inseamnd cd as putea sd spun cum aratd fericirea.”

Evident, e Intotdeauna mai usor s spui ce nu este un lucru decét ce
este.

*

Dacd esti atent, poti sd observi ca uimitor de des, a omite
inseamna, de fapt, a comite. Vezi si dreptul care, nu de azi, de ieri,
cunoaste ,,delictul de omisiune”.

%

Trebuie in sfarsit sa accept ideea ca nu mai sunt sdnétos. Ar fi
cazul s3 ma ocup putin de mine, insd pentru asta imi trebuie un timp
pe care nu ma-ndur sd mi-] fac. Si apoi, ceea ce ma inhiba este si
atmosfera policlinicilor: cozile, asteptarea, conversatiile acelea
deprimante, peretii jegosi de toate spindrile care se sprijina de ei.

*

H. Coanda, intr-un interviu: ,,Am avut norocul unui parinte care mi-a
fost s1 un mare prieten, cu care am putut discuta intotdeauna orice si
in jurul ciruia am intalnit oameni de mare valoare — atunci am inteles
cd in primul rand conteazd mintea, creierul, inteligenta omului gi nu
celelalte amanunte de care se face atat caz.”

Si, mai departe: ,,Ce lipseste, in general, din preocuparile
noastre este grija de a oferi o ambiantd in care omul sa fie linistit, sd
poatd crea. Si numai prin creatiile mintii omenesti se poate merge mai
departe.”
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Interviurile luate de Adrian Paunescu sunt in mare parte
intristtoare. Cei mai multi dintre intervievati, intr-un fel sa altul,
ajung inevitabil la acelasi moment al aluziilor la anumiti dusmani
perfizi, jalnici sau feroce, care le poartd simbetele si le barcaza
sistematic calea spre notorietatea meritatd. De obicei, o ironic
crispati, grea, incearci si disimuleze vechi frustrdri sau bizare
idiosincrasii. Despre literaturd, despre arta acestor oameni, despre
punctul lor de vedere asupra ei, despre munca lor, despre bucuriile
sau deznidejdile acestei munci, prea putine razbat in aceste colocvii.

*

intr-adevir, cum s-a mai tot zis, e 0 lume tristd lumea noastra
literari. Nici macar plind de umor. A nu te amesteca, a-ti vedea de
scrisul tau nu e comod, dar e singurul mod de a exista fard sd-{i pierzi
iluziile. n felul acesta poti transforma singurétatea dintr-o povard
intr-o virtute.

*

Ritmul obositor si inuman in care ni se petrec zilele ne rapeste
si cele mai elementare bucurii. Suntem tandri in graba §i pe apucate.

*

Faptul ci accept si suport aceastd situatie chinuitoare care
nu-mi permite si-mi scriu cartile, constient ca ea ma macind lent,
poate fi numitd intelepciune. Pentru mine insa, nu e decét lasitate.
Ribdare, ribdare... Tactica lui Kutuzov. intr-adevir, a castigat pana
la urma, dar, Doarmmne, cu ce pret! Nu sunt dispus si-mi las capitala
ocupatd i tara pustiita.

Ce categorici tim sa fim in vorbe!

18

*

N. Balotd (in ,Rom. lit.”, 11), apropo de Obermann de
Sénancour, o interesantd reconstituire cronologici a propensiunii
inspre nihil:

- acedia medievald

- mal de siécle-ul tinerilor din generatia de la 1830

- ramura orientald a romantismului, cu ai sii oameni de

prisos

- spleen-ul generatiei postromantice

- decadentismul fin de siécle

- sentimentul absurd al existentei, in secolul nostru (Camus)

*

Dr. Ana Aslan: ,,Pe graficul mortalitatii, la coloana oamenilor
de culturd, scriitorii mor mai de timpuriu.”

*

,,;Consfatuirea” cenaclurilor din judet. O jumatate de zi pierduta.
Lamentatiile grafomanilor veleitari: nimeni nu-i publica, ce si faci
ei? Ion Marinescu, care a publicat o brosuricd de 2 lei, pentru copii,
imi cere iar recomandare pentru primirea in Uniune. Sunt obligat s3-i
explic incd o datd cum devine cazul cu statutul. R&mén cu senzatia
vagi ci, totusi, mi-am ficut un dusman. Incolo, invidii disimulate si
animozitati derizorii, tirdtoare. Ajuns acasa epuizat — eu, cel care nu
beau cite ceva decat din an in paste — am simtit nevoia si dau de
dusca o richic pentru a mé curdta pe dinduntru de vorbele care mi
s-au depus ca o pasla pe suflet.

Seara, o compensatie nesperata: recitalul Mireille Mathieu, care
m-a ajutat sa uit ridicolul diminetii $i si ma simt iar bogat.
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Nu mai cred in proza scurtd. Mi se pare incapabild de a rezista
4n memoria cititorului de azi, in ciuda virtuozitatii artistice. Tinem
minte schitele lui Caragiale, pentru cé e Caragiale si pentru ca ele s-au
impus atunci, in bund parte datoritd lipsei de concurentd: nu aveam
inci roman si nici chiar prea mulfi prozatori. Dar ce proze scurte s-au
mai impus dupd explozia romanului? Romanul e stejarul In umbra
ciruia cresc efemeridele. Rar, cite o floare timidd, in culori vii.
Aproape niciodatd o nu-ma-uita.

%

Un film ca Puterea si adevirul, care (desi cu voie de la politie)
constituie un eveniment sui generis, mai curdnd politic decat cultural,
si pe care toatd lumea s-a bulucit sa-l vada, n-a stmit in cancelarie
absolut nicio reactie, niciun comentariu, nicio atitudine, nimic, nimic,
ca si cand nici n-ar fi fost. O técere care aduce a evitare, parcd jenata,
a subiectului. S fie fricd sau, pur si simplu, opacitate?

3k

De la o vreme, cei ce acordd importantd limbil si stilului sunt
priviti cu ironie si tratati de belferi. Se proclami cu oarecare ostentatie
anticalofilia, carc ¢ insd, in majoritatea cazurilor, o frunzd de via
peste necunoasterea limbii romanesti. Notoria anticalofilie a lui Camil
Petrescu, invocatd ca argument, a fost insd, printre altele, o reactie
impotriva prejudecatii discalesti ca literatura Inseamna intdi de toate
,,scris frumos”. Cu toate astea, Camil a fost un stilist exact si elegant
cu discretie, ceea ce multi inchindtori la altarul anticalofiliei par a
ignora, complécandu-se in cultivarea nivelatoare a stilului cenusiu si
lipsit de personalitate.
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In ,,Familia” (2), apare Ultimul cuvdnt al lui Don Quijote de
Lucian Valea. A conceput-o in lagdr, in timp ce construiau Bicazul.
Am auzit-o recitatd de el insusi, in epoca romantici a cenaclului
timisorean, prin 56-57, cand o stiam cu totii pe de rost. Am
popularizat-o apoi la Cluj, in studentie, unde s-a bucurat de un succes
cnorm, circuldnd pe cale orald. Acum apare in sfirsit, dar numai cu
trei strofe. Avea vreo sapte. Printre cele amputate, e si cea esentiala:

,,Nu te-mbraca in zale si-n armura,

Sférsitul luptei nu e biruinta:

Cel mai de pret din lucruri e credinta,

S-0 ai, cénd pleci in marea aventura.”

£

~

Sunt zile In care nu mai vad nicio iesire, cind simt ceva
neviizut, sipand lent si tenace la temelia bietelor mele certitudini. In
asemenea ceasuri mi indoiesc pand si de rostul scrisului. In jurul meu,
dezmatul teribil al semnelor de intrebare. Pand la urma trece si asta,
dar md tem cd de fiecare datd raman cu ceva mai putin, ca un tdrm din
care fiecare val rupe cite o bucata.

*

Camus, in Cdaderea: ,,Mai cu seamd sa nu va credeti prietenii
cand va vor cere si fiti sinceri cu ei. O fac numai in nadejdea ca-i veti
intari In excelenta idee pe care o au despre ei insisi, oferindu-le ;)
certitudine in plus, pe care o afla in fagiduiala dumneavoastri de a fi
sincer. Cum ar putea fi sinceritatea o conditie a prieteniei? A spune cu
orice pret adevarul este o pasiune care nu crutd nimic §i careia nimic
nu-i rezistd. E un viciu, uneori un confort sau un egoism. Daci,
asadar, va aflati Intr-o atare situatie, nu sovaiti nici o clipa: fagaduiti

~ca vetl spune numai adevarul si mintii cit puteti mai bine. Veti
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